Un pasado que no pasa: reflexiones amerindias by Ventura i Oller, Montserrat
Número 20 (2) Any 2015 pp. 53-65 
ISSN: 1696-8298 
www.antropologia.cat 
 
Un pasado que no pasa: reflexiones amerindias 
A past that remains present: Amerindian reflections 
REBUT:10.06.2015 // ACCEPTAT: 30.09.2015 
Montserrat Ventura i Oller 
Universitat Autònoma de Barcelona 
 
 
Resumen  
Este texto surge de una reflexión clásica sobre 
la relación entre historia y antropología en la 
búsqueda del pasado para proponer la necesidad 
de conocer las nociones indígenas de pasado 
como ámbitos de comprensión de las sociedades 
amerindias. Para ello parte de la relación entre 
mito e historia tomando como caso de estudio 
un ejemplo etnográfico de la sociedad indígena 
tsachila del Ecuador. El análisis de la noción de 
pasado a partir de su permanencia material en el 
presente conduce a la autora a proponer la 
correlación entre tiempo y espacio como 
elementos básicos del estudio y a abogar por la 
consideración de la flexibilidad de su 
cosmología también en este campo. El texto 
culmina con la reivindicación tanto de la 
inclusión de las sociedades indígenas en el 
estudio de la gran historia como de incorporar 
en él la diversidad de nociones de pasado. 
Palabras clave: historia, pasado, mito, 
sociedades amerindias, Tsachila 
 
Abstract 
Taking as its point of departure a classic 
reflection on the relationship between history 
and anthropology in the search for the past, this 
article argues that indigenous notions of the past 
should be approached as spaces that facilitate 
understanding of Amerindian societies. A study 
of the relationship between myth and history 
among the Tsachila, an indigenous society in 
Ecuador, serves as an ethnographic case 
example. An analysis of the Tsachila notion of 
the past through its continued material presence 
in the present leads the author to identify a 
correlation between time and space as basic 
features of this study, and to point out the 
flexibility of their cosmology in this regard. The 
article concludes by making a case for including 
indigenous societies and diverse notions of the 
past in the study of history. 
Keywords: history, the past, myth, Amerindian 
societies, Tsachila 
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Introducción 
Este texto1 retoma una reflexión clásica sobre la noción de pasado de las 
sociedades amerindias con el fin de entender el lugar que ocupan los tiempos no 
presentes para estos pueblos. Para ello recurriremos al sentido del mito y del tiempo 
verbal para evitar el anacronismo de interpretar el pasado desde el presente y el 
etnocentrismo de explicarlo según las reglas del discurrir temporal de occidente. 
Anne Christine Taylor (1988) expone dos formas de búsqueda del orden en 
las teorías antropológicas: aquellas que se interesan por el orden en la historia (que 
implica a su vez una gran diversidad de perspectivas) y aquellas que lo buscan en la 
cultura. Las que lo buscan en la historia pueden hacer varias cosas, desde tomar un 
punto de vista universal e intentar insertar dicho orden en una cronología única o 
incluso parcial por áreas, fórmula evolucionista, o centrarse en un discurso 
denominado evenemencial2 en la tradición francesa, al que se han adscrito algunos 
sectores de historiadores así como de antropólogos: explicar una sociedad a partir 
de un dato (la revolución industrial o el nacimiento del purgatorio), lo que en la 
antropología se ha convertido en etnografías del tipo: “entender un sistema de 
creencias a partir de la prohibición de barrer la casa al atardecer”. De entre los que 
buscan el orden en la cultura destaca el particularismo histórico boasiano, en el que 
cada sociedad tiene su destino, pero también el intento más universalista lévi-
straussiano de buscar la lógica en un sistema auto-explicativo, rechazando la 
primacía que occidente ha otorgado a la historia, en el sentido de la cronología, la 
linealidad, y el proceso como base explicativa de la sociedad. El problema de esta 
perspectiva es que parte de la base que estructura y proceso representan dos 
perspectivas antagónicas. Huelga decir que para Lévi-Strauss las estructuras 
también cambian y lo hacen siguiendo un orden sin que a esta lógica la llegue a 
denominar histórica. En un texto relativamente reciente en Les Temps Modernes, 
traducido al catalán en ocasión de la muerte de C. Lévi-Strauss (Quaderns 24, 
2008), este autor recordaba cuán mal interpretada había sido su propuesta de 
considerar las sociedades indígenas como sociedades “frías”. Para él la distinción 
entre sociedades frías y calientes: 
[…] no postula una diferencia de naturaleza entre las sociedades, no las sitúa en 
categorías separadas, sino que se refiere a las actitudes subjetivas que las sociedades 
adoptan en relación a la historia, a las maneras variables con que la conciben. Unas 
acarician el sueño de permanecer como se imaginan haber sido creadas en el origen de los 
tiempos. Evidentemente, se equivocan: estas sociedades no se escapan de la historia más 
que aquellas – como la nuestra – que no rechazan saberse históricas y que encuentran en 
la idea que se hacen de la historia el motor de su desarrollo. Ninguna sociedad puede pues 
ser denominada absolutamente 'fría' o 'caliente'. Se trata de nociones teóricas: y las 
sociedades concretas se desplazan al hilo del tiempo, en un sentido u en otro, sobre un 
eje, cuyos polos no ocupan nunca ninguno.3 (Lévi-Strauss, 1998: 67).  
Según Taylor (1988), de su recorrido se puede extraer la conclusión que la 
historia que practican los antropólogos está lejos de la de los historiadores: lejos al 
menos de sus dos grandes corrientes: la que marca grandes transformaciones 
estructurales de corte marxista y la que busca la concatenación de los 
acontecimientos, la historia evenemencial. La historia que practica la antropología 
                                                            
1 Este artículo revisa, actualiza y retoma reflexiones presentadas con anterioridad en Ventura 2011a, 2011b  y 2011c. 
2 Del francés “événementiel”. Palabra de traducción engorrosa, equivalente a “del acontecimiento”. 
3 Traducción propia del original francés.  
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se distinguiría por la escala y los materiales que utiliza y por una perspectiva 
regresiva, genética y no causal. Pues es bien sabido que Lévi-Strauss apostaba más 
por un acercamiento de la antropología a las ciencias naturales que a la historia. Sin 
embargo, A C. Taylor reseña otras formas de acercarse a la historia desde la 
antropología, como la etnohistoria de tradición alemana (es decir, las historias 
locales que promovió Franz Boas) en la que de alguna manera se podría situar 
también la labor de Sahlins. También pasa – añade - que historiadores hacen 
historia a la manera de los antropólogos, lo que a veces se denomina antropología 
histórica, con un punto de vista bien antropológico, aumentando así la confusión 
que pudiera producir la confluencia de dos proyectos, dos miradas y dos tradiciones 
que buscan objetivos distintos (Taylor 1988:187) y a los que Verena Stolcke y 
Josep Lluis Mateo mencionaron en la introducción a la Jornada que dio origen a 
este texto4. 
Mi propuesta en este debate no tiene tanto que ver en cómo se puede hacer 
historia desde la antropología en el sentido de escudriñar las causas de los hechos 
sociales, o en cómo se debe tener en cuenta el devenir para interpretar los hechos 
actuales, sino en transformar la pregunta, buscar respuestas sobre el propio devenir 
a inquietudes de raigambre antropológica, y para ello me serviré de datos obtenidos 
en un contexto etnográfico amerindio, donde la concepción del pasado difiere 
substancialmente de la de la tradición europea. Para ello recurriré a la sociedad 
indígena tsachila de las tierras bajas occidentales del Ecuador, que cuenta con 
aproximadamente 2.000 personas5. La lengua de los hombres y mujeres tsachila se 
conoce como tsafiki, la lengua de referencia. Al igual que otras lenguas amerindias, 
no expresa el pasado lejano como un tiempo previo de los hablantes actuales. Hubo, 
claro, otro tiempo, que otra gente, denominada tsachila, experimentó y narró a otra 
gente a través de aquello que la antropología contemporánea llama relatos míticos. 
Los chamanes también viajan a otro lugar-tiempo y disponen de todos los recursos 
necesarios para narrar dicha experiencia. Todos los miembros de esta sociedad 
pueden hablar de aquel tiempo en que pasaron eventos que dejaron su huella. Las 
formas en que lo expresan son analizadas por la lingüística, pero entran igualmente 
de lleno en los intereses de la antropología y particularmente en el centro de interés 
de este artículo. Para observarlo claramente, partiremos de un ejemplo acaecido 
durante el trabajo etnográfico. 
Restos del tiempo mítico 
El 16 de julio del 1995, caminando a orillas del estero Naranjos6 con Agustín 
Aguavil encontramos por primera vez pedazos de lo que parecía cerámica vieja. Se 
trataba, se aprestó Agustín a explicarme, de restos de Salun numi, pene de Salun. 
Aunque mayoritariamente son restos evidentes de este enorme órgano genital, a 
veces yacen antropomorfos, y en la comuna tsachila de Cóngoma son llamados 
Suyun numi, pene de Suyun, el arco iris. La correspondencia no es contradictoria, 
                                                            
4 Jornada Internacional “Elogi de l’antropologia històrica. Reflexions i perspectives”, 20/05/2014, UAB. 
5 La investigación antropológica con la sociedad indígena tsachila se llevó a cabo entre 1991 y 2005 y fue posible 
gracias a su espíritu de colaboración. Para un conocimiento más detallado de dicho pueblo y de cuestiones 
relacionadas con la noción de pasado, ver Ventura (1999, 2002, 2004, 2009, 2011a, 2011b y 2011c). Esta reflexión ha 
sido beneficiaria del intercambio intelectual habido en el seno del grupo de investigación AHCISP (2009- 
SGR00658, Generalitat de Catalunya, HAR2008-04582/HIST, Micinn y HUMANT (HAR2013-40445P).  
6 En la comuna tsachila de Naranjos. 
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pues Salun es un ser mítico que puede tomar la apariencia de arco iris, y 
especialmente de la culebra arco iris, Suyun pini. Esta posee una larga “cola”, que 
le impide sentarse y con ella engaña a las mujeres, las penetra y al abrazarlas las 
mata quemadas. Salun persigue a las mujeres y hombres tsachila con su largo pene 
y al penetrarlos, los mata. Veámoslo en dos relatos: 
(1) En los tiempos antiguos dizque había un tsachi7 (matu mate jein tsachi 
manka churan chulamantie) cuya hija estaba aprendiendo a ser chamán. Pero un 
chamán se enojó aduciendo que no hay mujeres chamanes y mandó a Salun, sacándolo 
de una cascada. Este llegó a la casa de los abuelos con apariencia del nieto pidiendo de 
dormir con la tía que estaba aprendiendo a ser chamán, porque sus padres se habían ido 
a pescar de noche; los abuelos le ofrecieron dormir con ellos, pero llorando gritando se 
negó hasta que consiguió dormir con la tía. Ella por la mañana ya no se despertó; los 
padres de la mujer la encontraron con Salun encima haciendo sexo, tan metido que el 
pene le salía por la boca, toda llena de semen; Salun huyó dejando la huella del semen 
que arrastraba y los padres de la mujer lo siguieron. Lo encontraron durmiendo, 
cogieron un hacha y le cortaron el pene. Salun entró en la cascada de la laguna gritando 
que él podía recomponerse. Así lo hizo y siguió persiguiendo a hombres y mujeres 
tsachi, los atacaba sexualmente y mataba. Salun llevaba el pene enrollado al cuerpo 
como un collar. Era como un niño pero muy fuerte.  
(2) Una vez un tsachi yendo a cazar encontró un niño que le animó a ir a ver 
cerca donde hacían fiesta. El cazador se fue a la fiesta, subió a una loma donde había 
una casa, llena de toda clase de gente tsachila: con apariencia de venado, guatusa, tigre8 
(mana tsankiranla, kuru tsankiranla, kela tsankiranla (tsan = asi; kiranla: ver/plural: 
ver como = apariencia), kono tsankiranla (apariencia de conejo). Estaban bailando. 
Entonces el perico ligero (mantsa, perezoso) decidió estirarse para enderezar la espalda. 
Ahí se acabó la fiesta, todos se fueron corriendo loma abajo. Él se quedó sentado en un 
banco de balsa, hasta que sin saber cómo, se vio sentado en lo alto de un árbol. 
Asustado y solo, ahora no podía bajar. Empezó a llamar. Salun se acercó y se ofreció a 
ayudarle a bajar, enrollando su pene en la rama del árbol, acostado boca arriba. Él bajó 
por el pene a modo de liana, pero saltó por un lado antes de llegar a las garras de Salun. 
Salun le persiguió. Para cruzar el río pidió ayuda a la iguana. Esta dudó hasta 
cerciorarse, mirando sus dientes, que el tsachi no sabe comer iguana y al final lo cruzó. 
Después llegó Salun, exigiendo también a la iguana que lo cruce. La iguana aunque 
también dudaba, por miedo a que Salun comiera “su familia”, lo acabó cruzando 
después de inspeccionar sus dientes, pero al llegar al medio del agua se hundió y Salun 
desapareció. Dicen que su pene quedó enganchado en un cañaveral de caña guadua; allí 
su pene quedó hecho pedazos. Por eso hoy en el río hay dondequiera pedazos de pene 
de Salun. Así es este cuento (jaatsanke kuwenta joe), Así nomás es el cuento de los 
tiempos antiguos (matuto kuwenta, tsankeri joe)9. 
Esta es una versión estándar que coincide en lo esencial con todas las otras, 
una vez eliminadas las variantes que suelen constituir historias dentro de la historia. 
Existen muchos elementos en este mito dignos de ser analizados, pero 
necesitaríamos otro artículo y una comparación con otras narraciones del mismo 
ciclo del corpus mítico tsachila y del de sus vecinos. Nos limitaremos aquí a valorar 
                                                            
7 Tsachi, sin el colectivizador la, equivaldría, grosso modo, al singular de Tsachila. 
8 Cérvido, agutí de monte (roedor), jaguar o tigre americano respectivamente: tres animales de la región. 
9 Extracto de dos versiones del mito de Salun, ambas narradas por Agustín Aguavil a Montserrat Ventura en 
Naranjos, el 26 de agosto del 1994 y el 16 de julio de 1995. En la medida de lo posible hemos respetado el castellano 
local de los traductores. 
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la existencia material de evidencias de aquel tiempo mítico en este otro tiempo 
actual. 
De todos los espíritus (oko) de este otro tiempo, sólo permanece activo luban 
oko, el espíritu rojo que chupa la sangre de humanos y animales y se aparece en 
forma humana, por lo que a veces estos pedazos son también considerados luban 
oko numi. Pene en todos los casos. El contacto directo con estas piezas no causa 
daño inmediato pero hay que evitar llevarlo a la casa, donde sí que podría acarrear 
enfermedades, puesto que el espíritu podría perseguir a la persona que lo coge. 
Algo similar ocurre con la piedras de pone (chamán), las piedras negras que se 
encuentran igualmente a orillas de los ríos, que son encarnaciones de seiton oko, 
espíritus nocivos, y que sólo los chamanes pueden amansar para que contribuyan 
eventualmente en la mesa de curaciones. Y si bien nunca he observado la presencia 
de restos de Salun en forma de pene (patas de cerámica precolombina según la 
interpretación arqueológica) en las mesas de curación de los ponela tsachila, los 
restos antropomorfos (figurinas precolombinas según la interpretación 
arqueológica)10, sí forman parte de muchas de estas mesas. Mesas complementadas 
con objetos procedentes de otras regiones del país participantes en los circuitos de 
intercambio chamánico, como flechas quichua amazónicas, tsantsas (cabezas 
reducidas) shuar o conchas marinas. 
¿Qué tienen en común las piedras negras de los chamanes, los restos de pene 
de Salun, las tsantsas shuar o las lanzas quichuas del Napo que configuran la mesa 
de curación chamánica? Unas provienen del pasado mítico; otras de una gente 
lejana o de un país lejano. Lejanía temporal y espacial que carga la materia 
simbólica de alteridad, fuente de poder para los tsachila como he demostrado en 
otro lugar11. 
Los tsachila, firmes en atribuir poderes a estas piezas, no tienen ninguna 
duda en afirmar que dichos poderes no afectan a las personas que no participan de 
su mismo universo cultural. A Quito y mucho menos fuera del país no llegan estos 
poderes, que sólo atañen a los tsachila, razón por la cual me aseguraba Agustín que 
no debía temer por mi integridad si los custodiaba cuidadosamente en Quito. Luban 
oko no sabe coger la ranchera12 Porque ni los tsachila ni sus espíritus son 
universalistas. Estamos hablando de poderes locales. 
El pasado tsachila 
Al preguntarnos sobre la naturaleza temporal del tiempo mítico debemos 
partir de una perspectiva antropológica. Los tsachila de aquel otro tiempo tenían 
costumbres algo distintas de los actuales. Como en The Foreign Country de David 
Lowenthal (1985), retomando a Leslie Poles Hartley (1953), “allí hacen las cosas 
de otro modo”. Hablan distinto, con sufijos impensables en la oralidad cotidiana 
(Dickinson y Ventura, 2014); los chamanes pueden tener dos mujeres, los humanos 
pueden procrear con animales o seres espirituales; o cambiar de apariencia al hilo 
de un argumento; pero a diferencia de la propuesta de Lowenthal (1985; Lowenthal 
                                                            
10 En esta constatación no busco desprestigiar la interpretación de los restos que realiza la disciplina arqueológica 
sino dejar patente precisamente que se trata de una de las interpretaciones posibles.  
11 Que la alteridad es fuente de poder lo demuestran, entre otros, las redes de intercambio chamánico tanto de objetos 
como de conocimientos entre los distintos grupos étnicos de los Andes, la Amazonía y la Costa y con chamanes 
pertenecientes a etnias de otros países (Ventura 2003 y 2011d). 
12 “El ‘espíritu rojo’ no acostumbra a tomar el autobús” en castellano y contexto peninsular. 
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en Tim Ingold, 1996) en relación al pasado histórico, para los tsachila 
contemporáneos aquel tiempo no es extraño a los ojos actuales.  
Al preguntarse sobre la relación entre mito e historia, el antropólogo 
amazonista Stephen Hugh-Jones (1989:56) señalaba que “no pasa nada en la 
narración histórica que no pueda pasar hoy mientras que los mitos están llenos de 
eventos imposibles que pertenecen a un nivel de realidad accesible sólo a través de 
los sueños, el chamanismo y el ritual”13 ; sin embargo, en el tiempo mítico tsachila 
ocurrían cosas que seguían preceptos y normas morales compatibles con las 
actuales. No es un tiempo acabado, como el histórico: es un tiempo que no ha 
dejado de revivirse en cada presente a través del mito; no es un tiempo 
desconectado del actual, y quizás a modo de muestras irrefutables, encontramos 
restos materiales al caminar por el río, restos de cerámica que son imágenes vívidas 
de seres míticos. Muestras que establecen puentes entre estos dos universos, 
siguiendo una característica propia de las cosmologías amerindias donde los 
mundos no están separados, en las que siempre encontramos caminos, lianas, 
canales, vías de comunicación entre ámbitos del universo distintos (cf. Ventura, 
2004 y 2009). Muestras de que no existen fronteras infranqueables entre estos 
distintos mundos. Algo distinto del significado de los restos arqueológicos, que 
aunque activan todos los mecanismos de la memoria14, no nos permiten viajar a este 
otro mundo del pasado más que con la imaginación. Queda pendiente para otro 
estudio una reflexión sobre si este viaje imaginario que la linealidad cronológica 
del devenir en la ontología occidental nos impide materializar, puede ser 
equivalente al viaje chamánico, pues el chamán es el único capaz de viajar a través 
de estos tiempos/espacios distintos. 
Otra característica que nos enseña el corpus mítico tsachila es que, a 
diferencia de lo que ha sido reportado para otras mitologías amerindias –como la de 
los Barasana analizada por Hugh-Jones15–, el individuo no desaparece de la 
narración. La lengua tsafiki expresa, a través de la evidencialidad que la 
caracteriza, la relación explícita entre el narrador y el acontecimiento narrado, 
impidiendo la conexión directa con acontecimientos impersonales del pasado. 
Todos los relatos que remontan más allá de los abuelos deben ir acompañados de 
"tal ha dicho que tal ha dicho que" o en última instancia, de "se dice que", pero 
nunca podrán afirmar "nosotros los Tsachila nos vestíamos así" o "antiguamente 
habitábamos en tal lugar". En efecto, el tsafiki permite distinguir a través de sus 
sufijos el grado de conexión con las informaciones que se narran, ya sea a través de 
la experiencia sensorial directa (el locutor es testigo de los acontecimientos), la 
evidencia física directa o bien la deducción a partir del conocimiento general del 
mundo. A estas tres distinciones, debemos añadir un marcador de discurso 
indirecto, ti, también clasificado como evidencial, y que se puede repetir para 
indicar hasta tres fuentes entre el locutor y el acontecimiento original (Dickinson, 
2000:407-408). El estilo indirecto presenta aquí una función diferente de la que 
posee en inglés, castellano u otras lenguas europeas, donde se asocia fácilmente a la 
sospecha del locutor en cuanto a la certeza de las constataciones afirmadas. En 
                                                            
13 Traducción propia del original inglés. 
14 La relación entre historia y memoria ha sido discutida especialmente por historiadores desde los años 80s (cf. 
Connerton, 1989) pero también ha despertado el interés de la antropología (cf. P.Harvey en Ingold, 1996), como 
también veremos más adelante. 
15 En los mitos barasana, según explica Hugh-Jones, desaparecen los individuos en beneficio de categorías unitarias, 
seres con atributos estereotipados y generalizados opuestos a la narrativa histórica y cotidiana, donde el foco está en 
los detalles y complejidades de los individuos y acontecimientos (Hugh-Jones, 1989:56). 
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tsafiki parece simplemente destinado a localizar la fuente de información fuera del 
locutor, sin que ello implique otras connotaciones. Ahora bien, el tsafiki no es la 
única lengua que expresa la evidencialidad a través de un sistema de discurso 
indirecto tan marcado. En otras lenguas amerindias que presentan este sistema, 
parece cumplir la misma función. Entre los arawete de la Amazonía brasileña 
estudiados por Eduardo Viveiros de Castro (1992:17-18), la manera de citar 
conduce al autor a inferir una primordialidad de la tradición individual sobre la 
impersonal, que dota de autoridad a las palabras de los chamanes o de antepasados 
específicos citados durante el discurso, por encima de una ancestralidad genérica. 
En tsafiki, más allá de la individualización de la percepción de la cotidianidad, "la 
utilización de la forma directa no es solamente la experiencia directa, consciente, 
del acontecimiento, sino que incluye igualmente el grado con el cual la información 
es integrada en el propio conocimiento general"16 (Dickinson, 2000:409-410; ver 
también Ventura, 2002). El tiempo mítico está presente pero el narrador marca en la 
forma de la lengua que él no estuvo allí. El pasado mítico se encuentra en el 
presente pero el narrador actual no estuvo en aquel otro tiempo que es también 
actual. 
Por otro lado, esta forma de relacionarse con los acontecimientos obliga a 
una distinción entre la historia vivida, - i.e. la sucesión de acontecimientos del ciclo 
de vida personal: infancia, matrimonio, constitución de la comuna, llegada de la 
electricidad y del camino, del Pastor evangelista, etc. – y la Historia genérica, 
aquella contada y/o experimentada por otros, que concluye invariablemente por un 
“así dicen” y a veces por un “¿será cierto?”17. De ello se deduce que este otro 
tiempo del universo tsachila es tan externo como lo puede ser el pasado histórico.  
Los tsachila son fruto de una etnogénesis de origen colonial entre varios 
grupos diezmados a raíz de la presión externa. Ahora bien, a diferencia de otros 
grupos surgidos de condiciones similares como en la frontera amazónica – como los 
Quichuas del Napo analizados por Blanca Muratorio (1987), los Quichuas canelos 
analizados por Norman E. Jr. Whitten (1987) en Ecuador o los Piro-Campa del Perú 
analizados por Peter Gow (1991)18 –, hay que señalar que los tsachila no han 
construido el pasado mítico con cronología histórica que analiza A.C. Taylor (1997) 
en su examen de la noción de historia entre los Jibaro. Quizás porque la experiencia 
histórica tsachila del contacto colonial no ha sido tan hiriente como en aquella 
región y la historia no es consecuentemente vivida como un proceso de 
transformación traumática. En el corpus mítico tsachila aparecen elementos de la 
historia genérica que en muchos relatos son el escenario de relatos míticos. Como 
cuando los Tsachila iban a Quito a vender ají y sus chamanes luchaban contra seres 
malignos; o cuando sus mujeres eran perseguidas por un cura que emergía de las 
aguas subterráneas y acababa convertido en piedra; o sus luchas contra los dobe, 
enemigos salvajes (bravos) que también aparecen en los relatos de sus vecinos 
Chachi. Siguiendo el análisis de P. Gow (1991:9-20), la conceptualización de la 
historia que los indígenas mantienen, tanto como su manera de sintetizarla y de 
explicarla, es más un dato etnográfico que una fuente documental. Algo que tiene 
mucho que ver con una visión particular del pasado y de la historia que 
                                                            
16 Traducción propia del original inglés. 
17 Ver también Dickinson y Ventura 2013. 
18 Se trata de Muratorio, B. (1987) Rucuyaya Alonso y la historia social y económica del Alto Napo 1850-1950, 
Quito: Abya-Yala; Whitten, N.E., Jr. (1987[1976]) Sacha runa. Etnicidad y adaptación de los quichua hablantes de 
la Amazonía ecuatoriana, Quito: Abya-Yala; y Gow, P. (1991) Of Mixed Blood. Kinship and History in Peruvian 
Amazonia, Oxford: Clarendon Press; todos ellos analizados por A.C. Taylor (1997). 
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encontramos en distintas etnografías amazónicas (cf. Fausto y Heckenberger, 2007) 
o de las Américas en su conjunto (cf. Fortis y Praet, 2011). En el caso tsachila nos 
permite ver qué elementos esenciales han retenido de su experiencia de contacto 
con Occidente. Estos relatos subsisten paralelamente a los relatos míticos en cuyos 
argumentos no aparecen evidencias del mundo blanco, o propias de la temporalidad 
lineal que nos es conocida en Occidente.  
Es por esto que los tsachila no dudan excesivamente –más de lo que dudan 
de cualquier relato no vivido personalmente – que los restos de personajes míticos 
son para los blancos restos de otra realidad que puede aparecer simultáneamente, 
una vida de antiguos pobladores que ellos no conocieron y de la que los 
arqueólogos saben dar cuenta. Quizás estiramos demasiado el hilo, pero huelga 
decir que la fluidez de las cosmologías amerindias permite, como decía Manuel 
Gutiérrez Estévez para los Mayas (2010) “ser uno y otro al mismo tiempo” sin 
entrar en contradicción; los restos del pasado pueden perfectamente ser restos de 
protagonistas de los mitos y restos de otros pobladores a que los historiadores 
llaman antepasados de los tsachila; pero también los tsachila contemporáneos saben 
que los restos de los seres míticos confirman su cosmología mientras que los restos 
de estos otros pobladores pueden confirmar su identidad ante los blancos, ser 
mostrados en sus incipientes museos y ser objeto de comercio en los bazares de la 
ciudad, y ello, sin tampoco entrar en contradicción. 
Tiempo y espacio 
Como hemos señalado en otro lugar (Ventura, 2011b) la conceptualización 
del tiempo y el espacio es un tema de interés antropológico desde los inicios de la 
disciplina, que trataron autores clásicos como Henri Hubert y Marcel Mauss (1900) 
por un lado, Benjamin L. Whorf (1956) por otro, y de cuyos estudios nacieron 
buena parte de los interrogantes actuales todavía irresueltos. El tiempo y el espacio 
como categorías del pensamiento humano que, muy específicamente en la 
representación gráfica de este último, parecen indisociables, como señalaron estos 
autores y otros igualmente pioneros, entre los que contamos con Emile Durkheim 
(1968 [1912]), Henri Bergson (1991 [1889]) y Halwachs (1925)19; autores cuyas 
ideas refuerzan los estudios más contemporáneos de lingüística y psicolingüística 
(Stephen Levinson, 2003; Nick Enfield et al., 2004)20. Estos últimos analizan hoy 
cómo las representaciones del tiempo en distintas sociedades del mundo se basan en 
las representaciones espaciales en diferentes soportes culturales, como los gráficos, 
o en las expresiones lingüísticas, que usan términos espaciales para construir el 
orden y las distancias temporales (como en el caso de “tiempos lejanos”). El 
proyecto Space in time del Max Plank Institute for Psycholinguistics parte de la 
hipótesis, heredera de las ideas de Sapir y Whorf, según la cual si la gente 
construye representaciones del tiempo a partir de las representaciones espaciales, 
entonces la gente que utiliza distintas representaciones espaciales también pensará 
diferente sobre el tiempo; este equipo pone a prueba esta hipótesis a partir de 
experimentación no lingüística y encuestas etnográficas en alrededor una docena de 
lenguas. En la misma línea podemos situarnos para ubicar los restos de Salun, 
restos de otro tiempo/espacio, en el nuestro. 
                                                            
19 Estos autores son analizados en profundidad en Carbonell Camós, E. (2005) y Huici Urmeneta. V. (2007). 
20 Alfred Gell (1992:118-131) también expone, en su análisis antropológico, los argumentos lingüísticos para 
considerar la universalidad cognitiva del tiempo. 
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Todo ello nos conduce a una capacidad propia del ser humano de concebir el 
tiempo inscrito en el espacio. Esta relación ya fue desarrollada por Bergson y 
Halbwachs a partir de la noción de memoria colectiva o memoria social. Los seres 
humanos dan cuenta de dos realidades de orden muy distinto: la duración (durée) y 
el espacio. De la comparación de estas dos realidades nace una representación 
simbólica de la duración inspirada en el espacio como medio homogéneo; en otras 
palabras y siguiendo a Bergson, el tiempo es la proyección de la duración en el 
espacio. Esta consideración le permitirá establecer una distinción entre memoria 
individual o pura, correspondiente a la duración, y memoria social, correspondiente 
al espacio. De hecho es la memoria social la que se activa cuando se trata de la 
patrimonialización del pasado. En la obra Les cadres sociaux de la mémoire (1925) 
antes mencionada, Halbwachs expone que la memoria es siempre social y siguiendo 
a Durkheim propone que existe una consciencia colectiva a la que le corresponden 
una temporalidad y una memoria colectivas (en Huici Urmeneta, 2007: 27-40). Esta 
memoria colectiva se inscribe en el paisaje, tal como nos expone Tim Ingold (1993) 
o más recientemente Barbara Bender (2002). Aunque tanto “tiempo” como 
“espacio” son intangibles, parecería que el espacio es más fácilmente inscribible en 
la naturaleza. Las sociedades – ya lo avanzó Mauss – también han derivado el 
tiempo de la “naturaleza”, fundamentalmente a partir del ciclo estacional. Otros 
autores, como Edmund Leach y E.E. Evans-Pritchard21 han insistido en disociar el 
tiempo de esta dimensión natural para acercarlo al campo ritual y al campo social 
respectivamente. Regresamos así al postulado básico original: tiempo y espacio, 
constructos culturales (arbitrarios) y diversos, están imbricados y los restos de 
Salun actuales en el mito tsachila nos lo muestran. 
El pasado de los pueblos sin historia 
John Beattie, otro autor clásico, discípulo de Evans-Pritchard, nos brinda una 
monografía que a pesar de ser cortada bajo el patrón estructural-funcionalista de 
mediados del siglo XX, decide incorporar el pasado. Beattie no se limita sin 
embargo a explicar en el primer capítulo la historia colonial – que también lo hace 
– para contrarrestar el presente etnográfico; Beattie expone en la introducción la 
importancia de explicar la historia del reino Bunyoro no para “reconstruir un 
pasado tradicional que ya no existe [sino porque] podemos entender mejor la 
situación actual si conocemos algo de cómo llegó a ser así” (Beattie, 1960:7). Para 
él los antropólogos no son historiadores22: están interesados en el pasado no per se 
sino en la medida en que permite entender el presente. Pero según él la historia 
puede ser relevante todavía en otro sentido: para entender las ideas contemporáneas 
Nyoro sobre los eventos del pasado (nuestra “noción” de pasado), ya sea su propio 
pasado o el de sus relaciones con los europeos, que difieren de las nuestras (Íbid)23, 
tal y como ya vimos que Gow señaló, años más tarde, para la región amazónica.  
                                                            
21 Leach, E. R. (1971 [1961]) Replanteamiento de la antropología, Barcelona: Seix-Barral;  Evans-Pritchard, E.E. 
(1939) « Nuer time reckoning », Africa 12: 189-216 y Evans-Pritchard, E.E. (1977 [1940] Los Nuer, Barcelona: 
Anagrama; en Carbonell Camós, E. (2004). 
22 Evans-Pritchard (1978 [1962]:67), al revisar a Lévi-Strauss en este tema, aducía coincidir con este último en una 
cuestión fundamental: “…con la conclusión a la que llega de que la diferencia entre las dos disciplinas [antropología 
social e historia] es de orientación y no de objetivo, y de que ambas son indisociables”.  
23 Cabe señalar que la antropología más reflexiva se ha hecho eco del etnocentrismo implícito en algunos de estos 
estudios clásicos sobre el pasado de otros pueblos no occidentales: para Barbara Adam  (1994:505-508), tanto Evans-
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La evidencia de que existen distintas concepciones del tiempo y del espacio 
ha permeado pues un sector importante de la antropología. Como apuntó para 
América Serge Gruzinski en su ya clásico El pensamiento mestizo (2000[1999]), los 
mestizajes rompen la linealidad del tiempo ibérico, impregnado de evolucionismo: 
en la América del siglo XVI surgen temporalidades distintas -la del Occidente 
cristiano y la de los mundos amerindios- que se encabalgan unas sobre otras, 
perdiendo ya toda vitalidad la idea de encadenamiento, substitución o sucesión 
propias del evolucionismo europeo, ya que “el tiempo de los vencedores no sólo no 
reemplaza automáticamente al de los vencidos, sino que también pueden coexistir 
durante siglos” (2000[1999]:58-59). Y este encuentro de temporalidades evoca 
desorden. Desorden implica asimismo interinaje, pero desde la perspectiva de las 
leyes del caos, no existe un supuesto retorno a la “normalidad”: el desorden 
pasajero deviene una dinámica fundamental (2000[1999]:60), de ahí la dificultad de 
estudiar las mezclas y sus temporalidades. Estas temporalidades que no podemos 
entender bajo el paradigma aristotélico desaparecen del punto de mira de nuestro 
juicio. Ya no existen. Los mestizos tampoco tienen un pasado cortado con nuestro 
patrón, es decir, tampoco tienen pasado y junto con los indígenas pasan al campo de 
la gente sin historia, o con una historia que empieza precisamente en el momento en 
que Occidente supo de ellos. Algo distinto, pero en el fondo idéntico, a la 
enseñanza que nos legó Eric Wolf. Wolf (1987) se interesó desde sus inicios por los 
campesinos: por los mesoamericanos primero, europeos más tarde, de los distintos 
continentes al fin. Cuando nos muestra su visión de la gente sin historia, se refiere 
fundamentalmente a ellos: aquellos que en América perdieron además de su 
dignidad, su identidad y pasaron a formar parte de un grupo que a escala planetaria 
se definió como campesino: la gente que trabaja directamente en el campo, que 
probablemente no sea más propietaria que de su pedazo de tierra si algo posee, que 
mantiene una relación genérica con la tierra que responde al modelo europeo, al 
campesino provenzal o gaélico si es propietario, al andaluz si es jornalero. 
Campesinos pero no sólo: “necesitamos -dice- poner al descubierto la historia de 'la 
gente sin historia', es decir, las diversas historias activas de acosadas minorías 
'primitivas', de campesinos, trabajadores, inmigrantes” (1987[1982]: 10). A los ojos 
de Wolf estas gentes no tienen historia, porque no salen en los titulares de la gran 
historia, pero la empiezan a tener con la historia social, cuando la disciplina se 
interesa por el pueblo. Sin embargo, hay otro gran escollo a superar si queremos 
entender a fondo esta gente sin historia: conocer su pasado en primer lugar, un 
pasado demasiadas veces leído con nuestros ojos impregnados de linealidad: tarea a 
la que etnohistoriadores e historiadores indigenistas o historiadores de las 
mentalidades o historiadores sociales se dedican con esmero y brillantez desde 
algunas décadas atrás; pero también y en segundo lugar, y no menos importante, 
conocer su forma de ver su pasado y, esta sí, es una tarea propia de la antropología, 
aunque otras disciplinas afines la pueden ayudar. Conocer su pasado y respetar su 
forma de entender el pasado, incluyendo la dimensión mítica de este su otro pasado, 
es un acto necesario de honestidad disciplinaria para entender no sólo su pasado 
sino también su presente, este presente etnográfico que nos preocupa tanto como su 
futuro.   
                                                                                                                                                                              
Pritchard como Whorf, por ejemplo, leyeron estos otros tiempos desde nuestro punto de vista,  señalando todo 
aquello que “no” tienen, manifiestan o conciben en relación a nuestra propia concepción de dicha noción.  
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